Midwest Hoa Kỳ: Mảnh đất bị lãng quên và tiềm năng kinh hoàng cho game thủ Việt

Trong thế giới game kinh dị, từ những tượng đài như Resident Evil, Silent Hill đến Dead Space, bối cảnh luôn đóng vai trò then chốt, đôi khi còn quan trọng hơn cả nhân vật. Nó là nền móng, là linh hồn tạo nên trải nghiệm rùng rợn. Đối với game thủ, một bối cảnh quen thuộc hay độc đáo có thể khơi gợi những cảm xúc mạnh mẽ, kết nối họ sâu sắc hơn với câu chuyện. Văn hóa Mỹ vô cùng đa dạng theo vùng miền, từ khí hậu, cảnh quan đến ẩm thực và ngôn ngữ, tạo nên vô vàn chất liệu tiềm năng. Tuy nhiên, có một khu vực rộng lớn, giàu bản sắc nhưng lại thường xuyên bị các nhà phát triển game bỏ qua: vùng Trung Tây Hoa Kỳ (Midwest). Thoạt nhìn, Midwest có vẻ bình dị, nhưng với những ai hiểu về nó, đây chính là một mỏ vàng ý tưởng, một sân khấu hoàn hảo cho những tựa game kinh dị độc đáo đang chờ được khai phá.
Sự thiếu vắng đáng tiếc của Midwest trên bản đồ game kinh dị
Dễ hiểu nhưng là một thiếu sót lớn
Nếu thử tìm kiếm những tựa game lấy bối cảnh tại vùng Trung Tây Hoa Kỳ, bạn sẽ ngạc nhiên (và có thể thất vọng nếu là một người yêu thích sự mới lạ) khi thấy con số ít ỏi đến mức nào. Phần lớn các trò chơi có yếu tố Midwest thường chỉ lướt qua như một điểm dừng chân trong các game săn bắn kiểu Cabela’s, game chuyển thể từ phim, hoặc game câu cá. Ngay cả một bang như Indiana, theo chia sẻ của tác giả bài gốc, cũng chỉ có vài tựa game lấy bối cảnh tại đây, đa phần là game ăn theo.
Một trong số ít những cái tên nổi bật có bối cảnh Midwest là Detroit: Become Human, và như người từng sống ở Detroit chia sẻ, đó thực sự là một bối cảnh có chiều sâu. Rõ ràng, số lượng game lấy bối cảnh Midwest, đặc biệt là game kinh dị, đang ở mức vô cùng hạn chế. Điều này có thể hiểu được khi các thành phố biểu tượng như New York, Los Angeles hay Las Vegas luôn chiếm ưu thế. Thế nhưng, chính sự bỏ quên này lại là một cơ hội lớn bị bỏ lỡ.
Các tựa game kinh dị nổi tiếng như Five Nights at Freddy's, Siren và Silent Hill 2 Remake với những cơ chế gameplay độc đáo, gợi ý về tiềm năng sáng tạo mà bối cảnh Midwest có thể mang lại
Vùng Trung Tây Hoa Kỳ không hề đơn điệu như nhiều người vẫn tưởng. Theo Cục điều tra dân số Hoa Kỳ, Midwest bao gồm 12 tiểu bang, có thể chia thành hai khu vực rõ rệt: các tiểu bang Đồng Bằng (The Plains) như Kansas, Nebraska, và các tiểu bang quanh Ngũ Đại Hồ (The Great Lakes) như Michigan, Illinois. Sự phân chia này tạo nên sự đa dạng về quần xã sinh vật và cảnh quan, một tiềm năng khổng lồ mà các nhà phát triển game kinh dị có thể khai thác để tạo ra những trải nghiệm độc nhất. Game thủ ở vùng Đồng Bằng có thể chỉ tìm thấy chút liên hệ với các game lấy bối cảnh miền Tây hoang dã, trong khi những người ở khu vực Ngũ Đại Hồ lại gần gũi hơn với các tựa game ở Bờ Đông, bên kia dãy Appalachia. Câu hỏi đặt ra là, bao giờ họ mới có thể trải nghiệm một tựa game kinh dị thực sự lấy cảm hứng từ chính quê hương mình?
Tầm quan trọng của bối cảnh: Linh hồn của một tựa game kinh dị
Bối cảnh tự thân nó đã là một nhân vật
Yếu tố quan trọng nhất khi xây dựng nền tảng cho một câu chuyện kinh dị chính là bối cảnh nơi nó diễn ra. Khi được chăm chút kỹ lưỡng, bối cảnh không chỉ là không gian mà còn trở thành một nhân vật, đại diện cho cốt lõi và hạt nhân của câu chuyện. Hãy nghĩ về thị trấn Silent Hill, chìm trong sương mù, nơi nỗi cô đơn và sự lạc lõng thấm đẫm từng ngóc ngách, trở thành biểu tượng của thể loại.
Nói tóm lại, bối cảnh trong game kinh dị là tối quan trọng. Vì vậy, một vùng đất “đồng không mông quạnh” như Midwest thoạt nghe có vẻ là một lựa chọn cơ bản, dễ bị xem nhẹ. Nhưng thực tế lại hoàn toàn khác. Tác giả bài gốc, người từng làm phóng viên mảng tội phạm ở Indianapolis, khẳng định rằng những cơn ác mộng luôn rình rập ở mọi góc phố. Bất cứ nơi nào có con người, ở đó đều có những câu chuyện kinh dị, nhưng ở Midwest, những câu chuyện đó mang một màu sắc riêng biệt, bắt nguồn từ những ám ảnh tuổi thơ và nỗi sợ hãi bản địa. Đó là sự pha trộn kỳ lạ giữa mê tín tôn giáo, sự cô lập của vùng nông thôn, cảm giác bất ổn ở những không gian chuyển tiếp (liminal spaces) và những nỗi sợ hãi đời thường đến ám ảnh. Midwest thực sự là một viên ngọc thô ẩn chứa bầu không khí kinh dị thuần túy.
Hãy xem xét bộ phim kinh dị Children of the Corn (lấy bối cảnh ở Nebraska), không khí trong phim hoàn toàn ngột ngạt và bất ổn. Nó tạo ra một cảm giác bị áp bức theo mọi nghĩa của từ này – và loại không khí đó sẽ phát triển cực kỳ mạnh mẽ trong một tựa game kinh dị.
Tuyển tập những tựa game kinh dị Nhật Bản đáng sợ nhất như Aka Manto, Yomawari Night Alone, Chiyo, và Shadow Corridor, minh chứng cho việc mỗi nền văn hóa có thể tạo ra nỗi kinh hoàng đặc trưng riêng
Với những điều này, hãy nhìn tổng thể về Midwest như một bối cảnh game. Khu vực này có khí hậu lục địa ẩm, mùa hè nóng bức và mùa đông khắc nghiệt, tàn bạo (bản thân nó đã là một tình huống kinh dị). Sự biến đổi nhiệt độ giới hạn các loại cây trồng – rõ ràng không thể trồng đào như ở Georgia. Thay vào đó, Midwest được bao phủ bởi những cánh đồng ngô, đậu nành và lúa mì bất tận, không ai biết thứ gì ẩn nấp giữa những thân cây cao vút hay trong các bụi rậm. Lớn lên ở đó, người ta sẽ quen với cảnh những cánh đồng này chìm trong sương mù mỗi độ thu phân, hay tươi mới với những giọt sương sớm mùa xuân. Nơi đây tĩnh lặng đến mức bạn có thể nghe thấy mọi thứ, nhưng lại không biết âm thanh phát ra từ đâu. Những cánh đồng này, một cách đáng sợ, gần như có sự sống, như thể chúng đang theo dõi mọi chuyển động của bạn và chờ đợi thời điểm hoàn hảo để nuốt chửng bạn. Về cơ bản, Midwest sẽ là một bậc thầy trong việc thiết lập một tông màu kinh hoàng, dựa trên chính thực tại kỳ lạ mà chúng ta đã trở nên không thoải mái.
Ảnh hưởng văn hóa và những nỗi sợ hãi đặc trưng từ Midwest
Văn hóa dân gian luôn hiện hữu và ám ảnh
Văn hóa dân gian là một phần không thể thiếu của văn hóa nhân loại kể từ khi con người có khả năng giao tiếp. Đó là cách họ giải thích sự thay đổi của các mùa, bản chất của hệ thực vật và động vật, các bài học cuộc sống; nhưng quan trọng nhất – đó là một nỗ lực tuyệt vọng để hiểu thế giới vô nghĩa xung quanh, một thế giới cướp đi mọi thứ một cách bất công và không mang lại sự an ủi nào. Văn hóa dân gian tồn tại để cố gắng tìm ý nghĩa cho mọi thứ vô nghĩa – để hiểu bi kịch, để tìm sự khuây khỏa qua nỗi đau tột cùng.
Tất nhiên, từ đó, văn hóa dân gian phát triển thành nhiều bài học cuộc sống hơn và những cách để dọa trẻ con phải ngoan ngoãn, nhưng gốc rễ của nó vẫn có thể cảm nhận được trong các câu chuyện. Văn hóa dân gian Midwest, đặc biệt, có nhiều điểm chung với các vùng khác của Hoa Kỳ (Bigfoot là một ví dụ nổi bật), nhưng cũng có những câu chuyện độc đáo của riêng mình, chẳng hạn như Bessie, Quái vật Hồ Erie – ít nhất là có tới mười ba tập truyện về nó.
Ba tựa game kinh dị độc lập nổi bật: The Mortuary Assistant với hình ảnh quỷ dữ, Devotion với cảnh Mei Shin trên TV, và The Glass Staircase, cho thấy sự sáng tạo không giới hạn của dòng game indie horror
Thêm vào đó, về mặt địa lý, có rất nhiều sự chồng lấn với Dãy núi Appalachia, với nhiều câu chuyện dân gian từ đó len lỏi vào các tiểu bang Midwest (chẳng hạn như Not Deer – một sinh vật giống hươu nhưng có những đặc điểm bất thường, đáng sợ). Ngoài ra, các truyền thuyết chủ yếu bắt nguồn từ văn hóa dân gian của người Mỹ bản địa (với các sinh vật như Wendigo và Skinwalker), những nỗi sợ hãi tôn giáo và bất kỳ sinh vật huyền bí nào khác mà mọi người bắt gặp trong đêm tối.
Điều đáng chú ý là hầu hết các sinh vật huyền bí (cryptids) được đề cập ở khu vực này đều mang một vẻ kỳ dị (uncanniness), chúng là những con quái vật trong hình hài quen thuộc, cố gắng đánh lừa chúng ta bằng chính nỗi sợ hãi của mình. Đây là những sinh vật không phải người, không phải động vật mà chúng đáng lẽ phải là. Chúng hoàn toàn không bình thường. Đây là loại kinh dị siêu nhiên sẽ phát triển mạnh mẽ trong một tựa game, loại hình sẽ khiến người chơi run rẩy vì sợ hãi trước sự phi thực tế của toàn bộ tình huống. Hơn nữa, hầu hết mọi người ở đây đều không làm gì điên rồ – họ chỉ là những người bình thường cố gắng sống cuộc sống của mình, điều này sẽ làm tăng thêm cảm giác bất lực mà những tựa game này cần để thực sự gieo rắc nỗi kinh hoàng.
Game kinh dị bối cảnh Midwest: Trải nghiệm rùng rợn hoàn toàn mới
Mang đến một trải nghiệm sống động và ám ảnh
Bây giờ, hãy thử tưởng tượng một tựa game kinh dị lấy bối cảnh ở Midwest sẽ như thế nào – những tiểu bang cô lập, chủ yếu nằm sâu trong đất liền với một bầu không khí kỳ ảo đến khó tả. Ngay từ đầu, điều đó đủ để khiến người chơi phải cảnh giác, đủ để họ phải đắn đo xem có muốn tiếp tục hay không. Bất kỳ công trình kiến trúc nào bạn nhìn thấy đều hoang tàn, rỉ sét và đổ nát – chứa đựng đầy lịch sử trong một vùng đất mà thời gian đã lãng quên.
Đó là một bầu không khí tuyệt vời ngay từ đầu, và đó là còn chưa kể đến vô số quái vật và các sinh vật khác có thể được lấy cảm hứng từ văn hóa dân gian nơi đây. Tuy nhiên, đó là nếu có bất kỳ sinh vật hư cấu nào tồn tại. Rốt cuộc, một số câu chuyện kinh hoàng và ghê rợn nhất mà tác giả bài gốc từng làm việc với tư cách là một nhà báo đều do con người gây ra (đặc biệt là ở Indiana) – những điều thậm chí không thể tưởng tượng nổi cho một tựa game kinh dị.
Một số tựa game kinh dị AA xuất sắc nhưng chưa được đánh giá đúng mức như Still Wakes the Deep, SOMA, The Blackout Club và Layers of Fear, minh chứng cho những trải nghiệm kinh dị sâu sắc không cần đến quy mô AAA
Tất nhiên, cốt truyện, các yếu tố hù dọa, thiết kế âm thanh (và nhạc nền đi kèm), cùng tất cả các yếu tố khác trong một game kinh dị đều rất quan trọng để tạo ra một trải nghiệm đáng sợ, nhưng bối cảnh là nơi tất cả bắt đầu… và kết thúc. Một bối cảnh Midwest không chỉ gây bất ổn và rùng rợn, mà còn khơi gợi cảm giác bất lực và cô lập mà bạn khó có thể tìm thấy ở bất kỳ nơi nào khác tại Hoa Kỳ.
Dù sao đi nữa, có thể nói rằng chúng ta đang thiếu nội dung về Midwest, và đó thực sự là một điều đáng tiếc. Vì vậy, đối với bất kỳ nhà phát triển game nào đang ấp ủ (hoặc đang thực hiện) ý tưởng kinh dị lớn tiếp theo, có lẽ bạn nên dành thời gian để xem vùng Trung Tây Hoa Kỳ có gì dành cho mình. Đây có thể là chìa khóa để tạo nên một cú hit kinh dị độc đáo, mang đến cho game thủ toàn cầu, bao gồm cả cộng đồng game thủ Việt Nam, những trải nghiệm mới lạ và ám ảnh khó phai.
Việc khám phá những bối cảnh mới như Midwest không chỉ làm phong phú thêm thể loại game kinh dị mà còn mở ra cơ hội kể những câu chuyện độc đáo, chạm đến những nỗi sợ hãi nguyên thủy và khác biệt. Cộng đồng game thủ Việt chắc chắn sẽ đón nhận những làn gió mới này, những tựa game dám thoát khỏi lối mòn để khai phá những vùng đất kinh hoàng còn ẩn mình. Bạn nghĩ sao về tiềm năng của Midwest, hay có bối cảnh độc đáo nào khác mà bạn muốn thấy trong các tựa game kinh dị tương lai? Hãy chia sẻ ý kiến của mình nhé!